Mirkka Rekola

Elama koko ajan
kay ilmi salasta

I1






JONIMATTI JOUTSIJARVI

Mirkka Rekola

Elama
koko ajan
kay

ilmi
salasta

[1

ol



Kiitos tuesta Suomen Kulttuurirahastolle, Taiteen keskustoimikunnalle,
Pirkanmaan taidetoimikunnalle ja Alfred Kordelinin saitislle.

© Jonimatti Joutsijirvi ja Into Kustannus 2024

into

Into Kustannus Oy
www.intokustannus.fi

Kansi: Emmi Kyytsonen
Kannen kuva: Petter Martiskainen

ISBN 978-952-393-344-6
Paino: Tallinna Raamatutriikikoda, Viro 2024



Sisallys

KAUKORAKKAUS NAAPURIN MAIJAAN RUNOUDEN METODINA
— MYSTEERIHENKILO SAATTAA RUNOILIJAN AJATTOMUUDEN
REUNAN YLI c.uuttiiieiiiitueeeeeeeiianseeseessatessessssssssesssossassessssssssssessssssssseees

Omaa tietddn tAhan @St ..ceeererereriierieeeee e I
Rekolan ja Bjorlingin Merisatamanranta........c.ccecueueveueuereuenerenennes 2
Naapurin Maija .....cccoovvviiininiiiiiiiiiiiiecee 15
Nikyjen kantamana, rakkauden saattamana.........ccccccvvveccnenneneee. 22
Tiedin, ettet ole yKSin....coeveoireririiiriieeeeee e 25
”Vuodenaikojen ulkopuolella”.........coeoevieenecininnecncnnenncneenes 30
Arvoituksellisen avoimet sind ja hdn......coeceevnneconnecnnecceennne 35
Rakkaus matkana ihmisyydessi........c.cccovrrereinnecccinneccnnenene. 42
Tavoittamattomuus virittdd Danten kielen suurelle niylle................. 45
TUULETL VIITNE VUOSI ..ot se e ae s 50
Kaupunkimandala .......cccoeoeniiniiniiniinincncccecnecnene 56
Eksyttivin Mayan kutsuva verho .......cccocouvvecocnncccinncvcnnenene. 64
Tunlen viime vuoden vastaanotton .........ceeveeereeeriererieresieniseneerenees 66
Hafiz matkaoppaana Tisulen viime vuodessa...................ccceeennnce.e. 68
Mestari Eckhart ja trubaduurit ..o, 73
Kohtaamispaikka Viosi ..., 77
Ensi vuonna Helsingissd ........cccoeeevevineceninnineeieincneeneenne 84
Sisiisten ja Uusien Jerusalemien merkityshistoriaa ..........cccccvervenenee. 87
Kuin eri elementissi.......c.ciievreeierreeeeerieeeereeeeete e eeesreereeereeseeeneens 91
Pyhin kaupungin arkkitehtuuri .......ccceeevvieieininicicincceeees 93
Eliminpuu rakkauden matkan karttana ........ccocccceecinnicnnnne. 99
Kuvanveistijimestari ja hinen hymyilevd mallinsa.............c.c.c..... 106

Maailmat [umen VesiStOissi .....c.ouvueeeveeveeecreeireeieeecreesieeeereesiseeeseenns 115



Kaltaisuuden Kieltd ........coeevieeiiiiiiieiiceic e 119

Matka sinne missi etdisyydet lakkaavat .......coeceeeerrieccnneccnennen 122
Kohtaamispaikka vioden vastaanottoa ..........c.coeeeveuveerevreucccnennenennnes 131
Maija pysyy mysteerini — saattajan muotokuva ei valotu................ 134
Rakentuminen eli kirjoittaja runojensa 16ytdjani.........ccccoccveenneeee 136
LUKIJAT, LOYTAJAT JA LAHEISET ....coovvvuuunieeieeeeeriereirnnnneeeeeeseeeeessnnnns 143
Lukija, joka IOytyl....ccoovveueernieeiinirciicineccneeeeneeneceseeneaes 145
Liisa Enwald siteilee runoille — ensimmiinen 18ytdja ..........cco....... 148
Anne Fried tunnistaa runojen hengen — ensimmaiinen kdintdj......... 15T
Ensimmiinen lukija, Tuisku Rovamo.......ccccoecenccinccininninncnene. 153
Donna Quijote eldvdittid prosaistin tyon....c.ecceereeverererererecnerrenenes 156
Kuttamourakha...............ccccccccueueuiuiuiiiiiiiiiccccceeeceenes 160
Kunutamourakan vastaanotton ..........c.cceueueucueuemeueueuemememenenenenenenenns 169
Runoilijantydn sosiaaliset puitteet JArjestyVat ........ccoceeverueuereereennes 171
Tero Liukkosen ja Juhani Salokanteleen
opaskartat runouden mMaiSemMaan .....co.ecerverervererrererereeeneeneeeneenenne 175
Aikuiset syntyvit avarampaan ulottuvuuteen.......coeeeeveeerereerennencnn 177
Nikemisen valossa tihdet lakkaavat pelottamasta..........c.coceveveeenennee 181
Eliminpuu, energia-anatomia ja luonnon muutosten kirja............. 187

Rasittava liioittelu ja avoimuus

Silméinkantaman kristillinen mystiikka........cocooevninninninennnenn. 197
Silménkantaman vastaanottoa .......eeuerueruereereenieieieeeeeeee e 202
Valoisasta POLTISTA ...ceeerreveviireerereierinierereenterereetessenereesesseneseennene 205
Mirjam ei anna Juvosen kohtalon toistua Mirkan elimissi ........... 207
Ystavyyden thme......ccoooiiiiiniiiiiicee 210
Tkoni ja thminen ..o 215
Heiniveden Suurahon Kontiola.......cccecoeeiiirininininininieee. 218
Pesissd pollonsiipien alla.....c.occveeineeincnnennicnicneenccncceenne 222
Tydskentely Kontiolassa......c.cccvvveueinnrereeirnierecenniecnenneneenennens 232
Haastava ja haastettu Mirkka ......c.ooooeuiininiicinniiiineccee 236
Tihedrt ajat Eeron ja Mannen kanssa...........ccoccieiinccinniccnnnne. 239

Juvonen yhdistdd uusia yStavid .....ceevvevirreenreinennereneeneeeeneenne 242



Aforismituotanto tdyttyy ja eliminpituiset jutut

— Maskuja ja Tuoreessa muistissa REVAL..............ccccuvevvivucuionnininnnns 244
Maskut pelastavat tappavalta runoudelta.........coeeureererecccnnenenenes 253
Buddhalaisena HelSingissa ........cccovveueinnmereinniereicnneccreneenenenes 259
265
267
274

"Minne tahansa pois tistd maailmasta”
— Risto Ahti Mirkka Rekolan lukijana........cccccoveecnnnrecccnnnenaee 277
Yleist, joka I8Ytyi.....ccciveiuiuiiiniiiiiiiiecccc e 282
Maailman kuvaaja Helsingin Sanomissa............. 289
Buddhalaisuus yhdistdd runoudenopettajaan 294
Runous ja hiljaiSuus ..e.e.eeereerevecnineenecnineecseneeccneeerecseseereeeens 299
Rintasydpi ja terveyden ankkurin aminohappoketju...........c......... 303
Eldvien runoilijoiden klubin Kipind......c.cccccccevvieeicnneccnnnencnnne. 305
Mahdollisen yhteistyon raaka hedelmi........ccoociiiiiiiinnicin, 309
Kaiken litkkeessi lepo ..o, 312
Kuu joka karjui ja runosarjan matka kokoelmaan . 313
Palkittu Taivas péivystii 323
”Kitl, KeVAt IKUINEN woeeveiiieceeee ettt 327
SAKSASSA 1veuveeeriirieieiriete ettt ettt e e re e s reeae e reebeeaes 332
HenKinen Fiti.....c.ecoveeerieiiecieeeiesecreceeecre e ecreeeteeeeveeeseeeeveeeaee e 333
Mirkka osana esiin nousevaa lesbokulttuuria.........cccccoevvevveieenenen. 336
Tukihenkild otti vastaan kasvoja.........ccceceerevuecrninrercnnerccnennenens 342
THlapAAtEKSTEA c.cuvvevveeierrercirieretcerrerc et e 348
Neustadt-ehdokkaana ja kunniatohtoriksi 351
Runouden monet paradigmat..........ccccooevueucininiiicicininccincene, 353
VUOSIEN RENKAAT VAREILEVAT AALLOTTOMAAN TILAAN ......c.cven.n. 359
Ajat vaihtuvat hetkessi.......ccoevviieinniieicinineccnecnerccenen 361
MUTSTERAVATUUS ..o eeeeeecieeeeeieeeeceeeesteeestee s aeeesaaeeeesaesnneas 363

Mirjam putoaa tikkailta .........cccoiiiiiiiiiiiii 367



Polvet pettivit

Lisdd maskuja............
Rekolan aikateema kirjallisuuden tutkielmissa
Takaisin aina vaikeaan lapsuudenkaupunkiin...........cccccovvceinnnn
Lukemisen ilo, vihattu kaupunki .......ccccooviiiiniiii
Valekuun reitti Ity €siiN..c.coeccrrernrernenenenenenenieneeeneeeneeeseenene
Mirkalle raitility kirjallisuuspalkingo ....c.cocoveveeeeenvccrnneccnennens
Sisiiset lapset saavat toisistaan tOVErit.......coveueererverereenrerereecnernenenes
Viimeinen suuri runoteos — Valekuun reitti
Valekuun reitin vastaanottoa.......co.eeerveeruererrereerereereneereneereneenensenenne

Taide ja henki virtaavat yhteen.......cococeeeverivevionnncennneccnenen 415
Toinen Tampereen runokirja — Vesi on maailman muisti.................. 418
Tamperelaista kirjallisuuseldmad.........coveveieirereicnneccnnecieen 421
Esittivistii todellisundesta — runoilijan kuva esseistini tdydentyy........ 427
Katja Seutu — tutkija ja tukija ......ccooeiiiiiiiiiii

Mirjam ei parjdd yKsin .....occoceivniiiiiiiiicce

Yhteyden kehi koetuksella...........
Nuorena kuoleva 80-VUOTAS.......cveveeerrrereeirirrereeiirieieicereeeneenenes
Kuulen taas ddnesi — kaunis tilausteos rimaa hipoen
JOUIU 2001 it
SUVANTO...eiiiiiiiitietere sttt s
Mirjam hyriilee kielen tuolle puolen........cccoecevecinecnccncnncnnnene
KiPea JALO ..vvevvieiiiiiiiiiiiiiiieecicce e
Muutto Neitsytpolulle

Jadhyviisten pysyvyys....

Runo jatkaa eldmissi ........ccocouiueuieiiiiiciiiiciccccs
Kummitusjuttl. ..o,
KHITOKSEE 1.vivieiiceiectecteete ettt ettt e ebe et ere e 477
LARTEEL vvevivieieeeiecteet ettt ettt ettt sttt e e reeas 479

Henkilhakemisto .......ccecveiieeieriieieiiieiesecee e 527



Kaukorakkaus
naapurin Maijaan

runouden metodina

- MYSTEERIHENKILO SAATTAA
RUNOILIJAN AJATTOMUUDEN
REUNAN YLI

Mutta kun eréissi tilaisuudessa sanoin ettd myds timin luo-

makunnan kuvan [...] ihmisen kasvot, vaeltavat kasvot, puut

jotka osoittavat ylospdin [...] voi kokea ikonina, se oli jollekin
kuulijalle pyhiinhaviistys.

— Mirkka Rekola, Esittivisti todellisuudesta,

essee "Maailman kuvaluonteesta”






Omaa tietiaan tahan asti

Lapsena 1930-luvun Pirkkalassa mummolan kovalla sohvalla Mirkka
Rekola mietti loputonta ajatusta, jonka arjen askareet aina keskeyt-
tivit. 1950-luvulla filosofian opiskelijana hin niki, miten ajattelun
rakentaminen luhistui ja totuus oman olemisen mitittdmyydesti
nousi vikevini kaiken logiikan ldpi. Aikuisena hin halusi tehdi tyo-
tddn rauhassa, askeltaa merenrantaa ja piirtid muistikirjoihin sanojen
karttaa retkistdin. Hin keskittyi, katosi oloihinsa, unohti maailman.
Muutamat ystivit mursivat erakoitumisen kehid. Etenkin Mirjam
Polkusen lempei ldsndolo Mirkan arjessa oli tirked majakka.

Mirkka Rekola oli 1970-luvulle tultaessa lunastanut paikkansa
yhteni keskeisimmistd modernistirunoilijoista. Samalla ajan kirjalli-
nen henki oli kddntynyt modernismia vastaan. Sosialistinen osallistu-
misen vaatimus ja etenkin taistolaisuuden oikeaoppisuus kavensivat
ja tyhmensivit kirjallista julkisuutta. Modernistien ideologisesti
sitoutumaton sukupolvi tunsi ajan hengen rintiiseksi vastatuuleksi,
selinkaddnnoksi kieltd ja tajuntaa tutkivalle runoudelle.

Taistolaisten Neuvostoliiton ihailu tuntui jirjettémaltd ja heritti
Mirkan muistista ddrioikeistolaisen isinsi piditykset ja vankeuden
jatkosodan jilkeen punaisen Valpon aikana sekd kokemansa homo-
seksuaalien vainon varhaisessa aikuisuudessaan. Hinen oli pidet-
tivd herddvid vainoharhojaan tarkistuksessa. Hinen nikemyksensi
ja ihmisten kuvitelmat olivat alati ristiriidassa. Kahtiajako ldpaisi
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kaiken, kielen, yhteiskunnan, seksuaalisuuden — ja Mirkalle mikdin
siitd ei ollut totta.

Ajan hengesti riippumatta 1960-luvun aikana Mirkan sisdinen ja
ulkoinen kokeminen tasapainottuivat, tulivat yhteen. Samalla hin
16ysi runoutensa omimman hahmon ja soinnin, jonka hin esitteli
yleisolle 1960-luvun kirjoissa, viimeistdidn vuoden 1965 lossa ja epi-
symmetriassa. Vuonna 1969 Muistikirja lanseerasi kirjallisuuteemme
uuden aforistisen kokonaisteoksen hahmon. Muistikirjan kritiikissa
Aamulehdessi 14. joulukuuta 1969 Eeva-Liisa Manner nimesi Reko-
lan yhdeksi parhaimmista runoilijoistamme. Tdrkedd Mirkalle oli
muutto takaisin Helsinkiin muutaman Tampereella lapsuudenko-
dissa vietetyn vuoden jilkeen. Vinttiasunto Huvilakadulla ldhelld
merta oli hidnen keinuva laivansa syksystd 1966 lihtien.

Mirkan olemus keveni avarassa rannassa, mieli ja sydin pakahtui-

vat kaupungin etelipuolelta avautuvan meren irelld.

Rekolan ja Bjorlingin Merisatamanranta

Helsingissid Huvilakadulla sijaitsevan Mirkan kotitalon takana kulkee
palokujaksi korttelien viliin rakennettu Huvilakuja. Sadan metrin
padssd takapihasta pohjoiseen Huvilakuja kulkee vanhan Eiran sai-
raalan alta Tehtaankadulle, rakennuksen ldpi pddstivd portti sylei-
lee kulkijaa. Huvilakatu on my®ds portti sen eteldpiissi aukenevalle
Merisatamanrannalle. Vuodenajat puhaltavat lipi portin, talven
viima pyyhkii jadkantta, keviin sinisenkirkas sivuvalo, kesin limpo
ja pimentyvin syksyn pysihtynyt sade, joka lyo putoavia lehtid.
Mirkka kulki niitd portteja kaikissa siissd, kaikkina aikoinaan.
Merisatamanrannasta liikenndi sulana aikana vesibussi Eteldiseen
Uunisaareen, josta voi kivelld Pohjoisen Uunisaaren ldpi aallonmur-
tajalle ja Liuskasaareen. Liuskasaaren kaupunginpuoleinen ranta on
purjeveneiden satamana, ja saaren keskelld on purjehdusseuran pyo-
red, vuonna 1949 valmistunut paviljonkiravintola. Eteldiset kalliot
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