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Barbaralle ja Catrinelle
– kiitos, että olitte tukenani, kun sitä eniten tarvitsin!





Mikään muu maailmassa ei häiritse sinua yhtä paljon  
kuin oma mielesi. Kun toiset ihmiset tuntuvat häiritseviltä,  

äänessä on vain oma mielesi.
Sri Sri Ravi Shankar
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Nimeni on Leo, ja olen horoskoopiltani leijona. Astrologien mukaan 
leijonan tulisi olla ylväs, vahva johtajahahmo, jolla on kova kilpailuvietti 
ja kunnianhimoiset tavoitteet. Kun olin nuori, äitini jankutti aina siitä, 
kuinka minusta voisi tulla mitä tahansa mitä ikinä haluaisin ja onnis-
tuisin kaikessa, mitä toivoisin, kun vain panisin toimeksi ja opiskelisin 
ahkerasti. Pakko tunnustaa, että koulunkäynti meni pelleilyksi, mutta 
päivän tunneilta päästyäni olin sitäkin energisempi ja kekseliäämpi. En 
ollut seitsemää, kahdeksaa vuotta vanhempi, kun perustin ensimmäisen 
yritykseni. Heti kun sää salli, raahasin tien reunaan pöydän ja myin 
kaikkea, mitä onnistuin kerjäämään kotoa, kuten mehua ja kotona 
tehtyjä pikkuleipiä, puolelle naapurustolle ja ajoittain ohi kulkeville 
turisteille. Kirppiksen jälkeen olivat vuorossa vappukukat, joululehdet, 
vastapaistetut leivät, kookospallot, kotona valetut kynttilät, suoratuonti-
tavarat Aasiasta ja myöhemmin asunnot, jotka ensin remontoin ja sitten 
myin eteenpäin. Kaksikymmentävuotiaana olin jo tienannut ensimmäi-
sen miljoonani. Nykyään omistan ja pyöritän pariakymmentä yritystä. 
Äitini oli oikeassa – kaikki on mahdollista, kun vain paiskii kovasti töitä 
eikä koskaan anna periksi. Tämä on tarina minun tiestäni pikkuleipien 
myyjästä kotitien varressa menestyksekkäisiin miljardikauppoihin.

Kaikki alkoi pakastimen tyhjentämisestä…

Leo huokaisi ja laski käsikirjoituksen sivun päällimmäiseksi paperi-
pinkkaan. Latteaa ja tekoreipasta, ikään kuin hänen tiensä menes-
tykseen olisi sujunut kuin tanssi. Se ei olisi voinut olla isompi 
emävalhe. Jos hän olisi pyytänyt, hän olisi varmasti saanut avukseen 
koko joukon kustannustoimittajia, haamukirjailijoita ja luoja ties 
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mitä. Kustantamoryhmä Brantzeliuksen toimitusjohtajan Svante 
Brantzeliuksen mukaan kirjasta tulisi ehdottomasti bestseller – jos 
Leo nyt ylipäätään saisi kirjansa valmiiksi – ja sitä myytäisiin kym-
meniä tuhansia kappaleita. Se poikisi takuuvarmasti tv-haastatteluja, 
isoja otsikoita iltapäivälehtiin ja monen aukeaman juttuja kaikkiin 
suurimpiin aikakauslehtiin. Ei, huomion puutteesta ei muodostuisi 
minkäänlaista ongelmaa. Päinvastoin. Leon akilleenkantapää oli itse 
sisältö. Kun hänen muistelmansa julkaistaisiin, hänen olisi pakko 
seistä sanojensa takana. Kaikki viimeinkin unohduksiin painuneet 
asiat pulpahtaisivat jälleen pintaan, ja hänen lapsensa, entiset vai-
monsa ja kaikki muut, joiden olisi pitänyt olla hänelle tärkeitä, suut-
tuisivat. Vielä pahemmin kuin jo olivat suuttuneet. He ehkä jopa 
haastaisivat hänet oikeuteen. Jälleen kerran. Leo otti äsken kirjoitta-
mansa paperiliuskan, ruttasi sen ja heitti kohti roskakoria huoneen 
toiseen päähään. Täydellinen osuma keskelle koria. Hän katsahti kel-
loa. Varttia vaille kahdeksan. Vajaa tunti aikaa siihen, kun Emanuel 
tulisi hakemaan hänet johtoryhmän kokoukseen. Hänen pitäisi vielä 
piipahtaa suihkussa ja valmistautua.

Leo ehti tuskin nousta, kun kännykkä soi. Agnes Åren kiinteistö-
välitysfirmasta. Leo istahti takaisin kirjoituspöydän ääreen, kääntyi 
katsomaan ulos laiturissa keikkuvien veneiden sekalaista seurakuntaa 
Strandvägenillä, Djurgårdenissa ja Skeppsholmenissa ja vastasi:

”Huomenta. Oletko saanut jotain kiikariisi?” Tämä kestäisi het-
ken. Leo nojautui taaksepäin selkänojaa vasten, laski vapaan kätensä 
vatsalleen ja jännitti vatsalihaksiaan. Ne olivat kovemmat ja selvem-
min erottuvat kuin pitkiin aikoihin. Ei hassumpaa mieheltä, joka on 
juuri täyttänyt kuusikymmentä.

”Uskoisin niin.” Agnes rykäisi, ja taustalta kuului, kuinka tämä 
selaili papereitaan. ”Äskettäin remontoitu, tyyliltään vanhahtava talo, 
josta on upea näkymä tuntureiden ympäröimälle järvelle. Sijainnil-
taan syrjäinen, rauhallinen ja hiljainen, juuri niin kuin toivoit. Kalas-
tus- ja metsästysoikeudet kuuluvat hintaan.

”Kuulostaa hyvältä. Miksi se on myynnissä?”
”Perheessä on sattunut kuolemantapaus.”




