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1.
Ai minullako adhd? 

”Minulla oli aina ollut tunne siitä, etten oikein istu 
mihinkään ja olen aina ollut ulkopuolinen,  
sillä koin että olin muille ihmisille aina ’liikaa’.”

”Oletko koskaan miettinyt, voisiko sinulla olla adhd?” Olin 
hetkeä aiemmin kiemurrellut epämukavalla tuolilla, 
joita löytyy vain terveysasemien vastaanotoilta. Nyt siir-

sin katseeni huoneen seinällä riippuvista julisteista ja kohtasin psykiat-
rin empatiaa huokuvat silmät. 

Ai olinko koskaan miettinyt, voisiko kaikkien kohtaamieni haastei-
den taustalla olla jännittävä kirjainyhdistelmä? Olinko miettinyt niinä 
lukemattomina unettomina öinä, joina sätin itseäni elämäni epäon-
nistumisista, että taustalla olisi jotain muuta kuin vain laiskuutta, tyh-
myyttä ja saamattomuutta? 

Istuin psykiatrin huoneessa loppuvuodesta 2019. Siihen tuoliin 
minut oli ajanut pakottava tarve päästä vihdoin ja viimein psykotera-
piaan. Olin yrittänyt jo kahdesti aikaisemmin, mutta prosessin moni-
mutkaisuus oli saanut luovuttamaan. Jos en edes terapiaan pääse, niin 
mihin minusta on?
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Tiesin tietenkin, mitä adhd tarkoittaa. Ihmistä, yleensä nuorta poi-
kaa, joka ei millään malttaisi istua paikoillaan. Vaahteramäen Eemeli 
tai Simpsonien Bart. Eräällä teini-iän kaverillani oli veli, joka sai lap-
sena sellaisia raivokohtauksia, että häntä jouduttiin fyysisesti pitele-
mään kiinni. Silloin taidettiin sanoa, että pojalla on adhd.

Olin kuullut, että monella vangilla on adhd. Olin nähnyt myös 
otsikoita siitä, että Yhdysvalloissa käytetään adhd-lääkkeitä opintojen 
tehostamiseen. Elimme autuaan tietämättöminä korona pandemiasta 
ja pystysuunnassa kuvattujen videoiden suosiosta. TikTok oli vuosi 
takaperin vaihtanut nimensä tanssi- ja lipsync-videoita pursuavasta 
Musica.lysta, eivätkä muidenkaan somejen algoritmit tarjoilleet 
adhd-sisältöä.

Tuolloin tiesin myös, että parhaalla ystävälläni Hanulla on adhd. 
Sen mahdollisuutta oli tutkittu jo lukiossa, mutta vähemmän yllät-
täen tutkimukset olivat jääneet kesken, ja lukion Hanu suoritti lop-
puun kanssani samaan aikaan neljässä vuodessa. Hammasta purren 
ja burn outin partaalla keikkuen. Muutaman välivuoden jälkeen pää-
simme molemmat Helsingin yliopistoon, ensin Hanu Viikkiin opiske-
lemaan biologiaa, ja vuoden kuluttua minä perässä, kun valtiotieteel-
linen tiede kunta vastaanotti minut keskustakampukselle. 

Olemme olleet toistemme tukena ylä- ja alamäissä, myrskyssä ja 
paisteessa, hattarassa ja happosateessa. Kun selviydyin ulos pääsy-
kokeesta, jossa epäonnistumista olin pelännyt vuosia vältellen koko 
kokeeseen menoa, Hanu oli minua vastassa yliopiston päärakennuk-
sen vanhan puolen portailla. Jotain välittömistä, kummallisuudet sal-
livista väleistämme kertoo se, että Hanu ojensi minulle pääsykokei-
den kunniaksi lahjaksi banaanin. Hedelmän hän oli vohkinut silloisen 
avokin eväistä.

Diagnoosin ja apua adhd-piirteiden kanssa selviämiseen Hanu 
sai vasta paljon myöhemmin. Ja yllätyksekseni minulla oli tässä suuri 
rooli, vaikka en tuolloin tiennyt adhd:sta oikeastaan mitään. 
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Lähes kymmenen vuotta sitten istuin ystäväni oven takana rappu-
käytävässä. Eikä ollut ensimmäinen kerta. Hanun rappukäytävän kivi-
lattian rasot ja kolot olivat tulleet tutuksi niinä useina kertoina, kun 
päädyin odottamaan hänen kotiinpaluutaan. Joko hän oli myöhässä 
tai tyystin unohtanut sovitun näkemisen. Vuosien ystävyyden aikana 
olin ehtinyt tottua tähän. Tiesin, että hänen on vaikea hahmottaa aikaa 
ja muistaa tapaamisia. Uumoilin sen johtuvan adhd:sta.

Ymmärsin ystävääni, ja samaan aikaan olin surullinen, pettynyt 
ja harmissani. Istuin rappukäytävässä, ja minua pissatti. Koska Hanu 
käytti tuohon aikaan ainoastaan Nokian vanhaa mallia, jolla ei päässyt 
edes nettiin, näpyttelin hänelle vanhanmallisen tekstiviestin. Viesti oli 
pitkä. Lyhykäisyydessään sisältö oli tämä: ”Rakastan sinua, mutta en 
jaksa istua odottamassa rappukäytävässä epätietoisuudessa, milloin 
saavut paikalle. Tiedän, ettet tee tätä tahallasi, mutta haluan asettaa 
omat rajani sille, miten ystävyyssuhteessamme toimitaan.”

Toista voi ymmärtää, mutta kaikkea ei tarvitse sietää ja hyväk-
syä. Lisäsin viestin loppuun, että olen enemmän kuin valmis etsimään 
apua Hanun ongelmiin adhd-piirteiden kanssa. Ja sen myös tein. Löy-
simme ADHD-liiton sivuilta sopivan vertaistukiryhmän ja ilmoitin 
Hanun sinne. Ensimmäiseen tapaamiseen lähdin tukihenkilöksi. Edes 
tässä vaiheessa ei mieleeni tullut, että voisin itsekin olla adhd. 

Ajoimme Hakunilaan. Tai Hakkilaan. Joku H:lla alkava paikka Van-
taalla se oli. Saavuimme paikalle (tietenkin) myöhässä ja kiiruhdimme 
matalan kerrostalon ensimmäisessä kerroksessa sijaitsevaan tilaan. 
Kengät piti jättää ahtaaseen eteiseen, ja vaikka oli kesä, näin monilla 
villasukkia. 

Ihmiset olivat kerääntyneet rinkiin penkeille samaan tapaan kuin 
televisiosarjoissa. Istuin itse ringin ulkopuolella, kuin opaskoira, ja 
kuuntelin heitä, joilla oli diagnosoitu adhd. Kuuntelin ja pidättelin 
kyyneliä. Padot murtuivat, ja itkin lopulta avoimesti. Haluaisin muis-
taa, minkä takia tarkalleen ottaen itkin. Muistan vain tunteneeni 




