Työntekijät nousivat puolustamaan tehdasta ja perustivat Massaliikkeen, kun syksyllä 2007 Stora Enso ilmoitti sulkevansa kannattavan Kemijärven sellutehtaan. Teollisuuden alaa runtelee raju rakennemuutos, selluntuotanto muuttaa halvan raaka-aineen äärelle. Massaliikkeen ”kapinakenraali” Juha Pikkarainen työskenteli yli 30 vuotta Kemijärven tehtaassa. Hänen kynänsä ei säästele päätöksentekijöitä vaan dokumentoi kuukausi kuukaudelta karua tapahtumasarjaa. Globalisaation hiljaiseksi jyränneen sellutehtaan varjosta nousee kritiikin ja sisunpurkausten ainutlaatuinen ääni.